іноді довідуюся передостанні новини
позбувшись досвіду довідуюся передостанні новини
які не залежать від мене які взагалі не залежать
які не належать нікому
лежать перед очима

якщо ти мені не віриш якщо ти не бачиш листя
кольору того меду кольору того і того
того і того тіла тіла твого і мого
якщо ти не бачиш листя
значить іще не осінь

значить іще не страшно
в тебе на грудях спати
значить іще можливо

...а іноді заплющую очі вогонь задуваю дихаю
рівно і тихо дихаю заплющивши очі позбувшись досвіду
який не залежить від мене який взагалі не залежить
який не належить тобі ні тоді ні іноді
потаємний здобутий

і тоді приходить і сниться вибігаю на берег моря
з того боку чи з того з того чи з того краю
того чи того тіла тіла твого і мого
немає ніде ні поруч ні пошепки ні нізвідки

...я
...уві сні
...зумію
бути хвилею бути хвилею бути
тут і тепер бути ковзати умираючи відбуватися
поглинаючи захлинаючись хвилею бути без повторення без досвіду
який не залежить від хвилі який взагалі не залежить

який її переповнює висушує перебуває
перебиває осущує розполовинює
сіллю лишається потом
потім смаком молекули крові мене минає

значить іще можливо
в тебе на грудях спати
значить іще не осінь
значить іще не осінь